DENEME .1 - Keşke Dediğimiz Bir Şeyler Vardır Mutlaka

Yıllar öncesinde lise çağlarımda belki on belki yirmi saniye süren o anı ve o andan öğrendiklerimle bugünlere yürüyüşümü, baba oluşumu, birçok defalar anlatmışımdır çocuklarıma…

O zamanın gençliğinin çok da özgür olmayan günlerinde, ailemden gizli gittiğim bir bilardo salonunda, ağzımda sigara ve duman altı bir ortamda, elimde ıstaka ile toplara vurma telaşında iken, bir anda salonun kapısının açılması ve içeri giren babamla göz göze geldiğimiz on ya da yirmi saniye… Bir ömre değecek, bir çocuğu yıllar sonra baba yapacak on ya da yirmi saniye…

 

Babam içeri girip beni o halde görünce olduğu yerde durdu, çok kısa bir an bana baktı ve hiçbir şey söylemeden, tutup kolumdan dışarı çıkartmadan ya da kızıp bağırmadan geriye döndü ve salondan çıkıp gitti. Akşam olup eve gittiğimde de hiçbir şey söylemedi. Sessizce odama gidip yattığımı hatırlıyorum, sabah neler olacak acaba diye düşünerek. Oysa sabah da konuşmadı, ta ki ben ona gidip sorana kadar…

  

İşte o anı, babamın gözlerini ve geriye dönüp gidişini hiç unutmadım. Çok sonra anladım ki, onlarca cümlenin, bağırıp kızmanın yapamayacağını yapmıştı bana birkaç saniyelik bakışı ve sessizce gidişi ile…

    

Hani hayatımıza değen insanlardan bazılarını ayrı bir yere koyarız ya bazen, işte babam da benim için öyleydi. Arkadaşımdı, omzunda maça gittiğimdi, 35 yıl öncesinde bir küçük şehirde birlikte bira içtiğim, evde kardeşimle birlikte dudaklarında sevgi dolu minik bir gülümseme ile okey oynadığımdı… An gelip de gözleri ya da bir hareketi ile ne yapmamı istediğini anladığım, baba olduğunu hissettiğimdi…

Uzunca birlikte olamadım onunla, önce mühendis olup uzak şehirlere gidişim ardından erken yaşta aramızdan ayrılışı, engel oldu bize. İşte benim de keşkem,  gözleriyle bana baba olmayı öğreten adamla geçiremediğim zamanlar… Üzerinden eksik olmayan İstanbul Beyefendisi gömleği ve kravatının ardına değen gıdısına dokunamadığım zamanlar… Ona sevgimi daha çok söyleyemediğim zamanlar…

Ama biliyorum ki o gökyüzünde bir yerlerden bana bakıyor ve benim çocuklarıma baba oluşumla gurur duyuyor…

                                                                                       Atilla ELTUT

                                                                                                           23.03.2016